le Ranch sans nom

Avant, j’étais « petite pisse partout »… Maintenant, on m’appelle « celle qui n’a plus d’ombre »… J’ai été rejetée par les miens… Je sais que sans mon ombre, je vais mourir… Toi, qui es un grand chaman, aide-moi à la retrouver ?…

Comès… Il y a peu de temps, je ne connaissais même pas ce nom. Dire que je suis inculte en matière bédophile serait trop d’honneur fait à mon ignorance. Mais voilà, j’en entends parler autour de moi, beaucoup en bien, très peu en moins bon. Alors, je me suis servi un verre de bourbon (bon ok, deux verres). Il me fallait bien un peu d’eau-de-feu pour débuter cette histoire et ne pas être effrayé par les esprits qui rodent dans les grandes plaines autour du Ranch. J’y ai rajouté une bière sombre, comme le dessin.

Cela commence par un paysage, presque désolé. Du vent, et de la neige qui tombe. De plus en plus fortement. Et puis je vois des ossements, des cranes, un chaman qui hurle dans la nuit tel le coyote assoiffé de sang. Des bruits de tambour, puis de cymbales autour du feu. Cérémonie ancestrale de ce clan indien. Très sombre la bière.

lire plus…

Épinal. Peu crédible de démarrer une histoire d’amour en plein cœur des Vosges. Et pourtant, avec Higelin et son cœur, tout est possible. Même d’écrire des lettres d’amour enflammées tout au long de son service militaire. Presque deux ans. C’est long, mais c’est le tarif habituel en ce temps-là, surtout avec cette putain de guerre d’Algérie de l’autre côté de la Méditerranée.

Plusieurs dizaines de lettres consignées ici, quelques années après. C’est beau, c’est romantique, c’est fougueux. Il est jeune, le Higelin à cette époque. Il se cherche encore, mais il a déjà trouvé l’amour. Un amour mis entre parenthèse pendant ce laps de temps que dure un service militaire à Épinal, en Allemagne, en Algérie. Il y eut dans un temps ancien, Adam et Ève, puis Castor et Pollux et enfin Frimousse et Pipouche. Qui est-elle cette muse qui inspire tant ce poète ? Elle ne sera mentionnée que par des ‘mon amour’, ‘ma pipouche’ ou quelques autres surnoms intimes. Mais cela a du la marquer, la petite, pour conserver si précieusement ces « lettres d’amour d’un soldat de 20 ans ».

lire plus…

Un nouvel album du troubadour Jacques est toujours à prendre en considération. Surtout depuis son retour en grâce dans mon cœur avec « Amor Doloroso ». Les années  90, c’était plus trop son truc à Jacques. Du moins entre lui et moi. Une histoire d’amitié qui peu à peu s’est éloignée. Chacun sa route, en somme. Sans pleurs, ni regard. On est des hommes, quoi ! Et puis il y a eu ce renouveau, cet Amor Doloroso envoutant sublimement l’amour, qui renaîtra ainsi entre nous deux. Alors que le plaisir est maintenant retrouvé, je bascule dans ce dernier opus « Beau Repaire » sorti au printemps dernier.

Un bel album, celui-ci. Bien reposant. Calme et serein. Jacques me propose une bien belle flânerie au bord de l’eau dans un pays ensoleillé.
Mais d’abord, le point de départ.
lire plus…

Katarina Mazetti…

Le mec de la tombe d’à côté.

Un bon souvenir, sans plus. Je ne reviens pas dessus, tu seras déçu. Je découvre de nouveau l’auteure, au rayon jeunesse. Les cousins Karlsson. Ça sonne un peu comme le Club des Cinq. Du moins, je crois. Les souvenirs m’ont quelque peu abandonné, l’âge et la bouteille…

Je regarde attentivement la couverture, prêt à la disséquer. Une paire de ciseau, et hop, j’ai le droit de découper mon marque-page dédié à ce roman. Cool, sympa. Ça me plait, c’est plus facile que l’origami. Des couleurs criardes. Ce vert vif me fait penser à mon verre de Chartreuse verte. Sympa, cool. Et puis, il y a un chat. Les gamins aiment les chats… « Espions et Fantômes ». Les gamins aiment se faire peur, et s’ils n’ont plus peurs des fantômes, les espions vont les intriguer. Moi, j’ai vu tous les Scooby Doo, alors je n’ai plus peur des fantômes. Au pire, je branche mon aspirateur et mets la musique de SOS fantômes pour me rassurer. Quant aux espions, j’en suis moi-même un, à la solde d’une grande puissance internationale pour fureter ce que vous lisez et piocher toutes les bonnes idées. Alors j’ai pas peur. Au pire, j’ai une bouteille à côté de moi pour me rassurer.

Bon. Je me sers un verre et passe du côté de l’intrigue.

lire plus…

40 ans. Joyeux anniversaire, Paul ! Je te promets, tu vas t’en souvenir de cette soirée-surprise. Inoubliable. Heureusement, tu n’auras 40 ans qu’une fois dans ta misérable vie. Oui, heureusement pour toi ! Marguerite, ta petite femme, ta douce, ta belle, elle pense à toi. Tellement même qu’elle décide de te faire passer une sacrée soirée, inattendue.

De toute façon, tu n’avais rien prévu, Paul. Le match de rugby, c’était hier. Rien à la télé. Pourtant, tu restes avachi sur ton canapé. Faut dire qu’il y a un documentaire animalier passionnant : un crocodile s’apprête à bouffer une gazelle… Tu ne comprends pas pourquoi Marguerite a mis cette robe en cuir, ras la moule, d’un vert à te donner mal à la tête. Et elle reste planter là devant la télé. Putain, elle est chiante, au moment où le croco sort sa gueule de l’eau…

« Il est bien là, Paul, C’est un sentiment court et parfait, toujours difficile à décrire. Plus un état qu’un sentiment d’ailleurs, car tout cela est avant tout physiologique, disons que chaque cellule de Paul se trouve pour une fois à sa place, heureuse de son sort dans ce corps libre et avachi et, brièvement, Paul ne manque de rien. A la rigueur, une petite pipe. Si l’on voulait être perfectionniste. A la rigueur. Voici justement qu’apparait Marguerite mais ne rêvons pas. »

Elle ne va pas me lâcher, ce soir ! Tant pis pour elle, je sors avec. Stan Smith au pied, survêtement Tacchini. Le parking.

Pendant ce temps-là…
lire plus…

Tu sais, Milo, pour faire un bon film, faut captiver le public pendant les 10 premières minutes. Si pendant ce laps de temps, il rentre dedans, alors après on peut en faire ce qu’on veut. 10 minutes, simplement. Et je rajouterai que c’est pareil pour la littérature.

Tu sais, Milo, t’as eu une sacrée vie. Et si on tournait un film pour raconter cette histoire fabuleuse, TA VIE. Ok, l’hôpital, le lit sur lequel tu passes tes derniers jours, l’occasion de faire le point sur ta vie. Je t’aime Milo. Par quoi, on commence ? Présenter les personnages… On a 5 minutes pour mettre en place les héros et 5 autres pour dessiner toute la trame du scénario. Ensuite, on pourra tirer sur autant de ficelles qu’on voudra. Le début est primordial.

Un bébé, posé sur une poubelle derrière une église, emmitouflé dans une vieille couverture. Il crie, il braille, il a faim, il a froid. Voilà la première image qu’on retiendra de ta vie, Milo. Le public va d’entrée pleurer de toutes ses larmes. T’es d’accord avec moi, Nancy ? Il faut de l’émotion pure mélangée avec une pointe de torpeur et de dégoût. Tabarnak !

« Ma mère m’a gavé de la bouillie bien-pensante des prêtres, mes profs y ont ajouté l’eau-de-vie du folklore irlandais ; j’ai englouti de mon propre gré Shakespeare, Milton et Browning, et là je me sens mûr, plus que mûr. Le fruit de mon intelligence est sur le point d’exploser… Semence et sens ! Les millions de mots dans ma tête grouillent et bouillonnent comme les millions de spermatozoïdes dans mes roustons. Terres fertiles de vérités terrifiantes ! Mon cerveau n’attend plus que la secousse de démarrage, après quoi il se mettra à gicler de belles cascades de violence et de beauté, de philosophie et de douleur. »

lire plus…

« Ce sera une « Fantaisie » de Bach mais ce sera comme si tu l’avais composée toi-même, comme si tu étais un oiseau et que cette « Fantaisie » était ton chant. A t’écouter, Dianescu et moi, on s’élève peu à peu vers une sorte de sérénité parce qu’il n’est même plus question de notes, de fautes, de doigtés, de technique : tes mains courent sur le piano comme tes pieds courraient sur une plage, parce que tu veux, parce que tu peux courir, tes petites mains frappent et caressent les touches blanches et noires et on est immergés tous deux dans un bain de félicité. Mon ange, tu domines – regarde, tu conquiers cet instrument qui m’a toujours dominée, c’est ton instrument, il se met à ton service. Oui ce monstre noir qui pèse une tonne se cabre et se laisse flatter par toi comme un chat. »

Ma première incursion dans le monde de la musique classique. Cette citation de Nancy Huston.

Quoi ?!… tu n’as pas encore lu ce fabuleux roman dont je t’ai parlé, Prodige…

lire plus…

Vis, ma petite ! Sois forte, vis !
Tu es presque invisible dans ta bulle de verre. Petite fée prise dans une énorme goutte de pluie. Je me penche sur toit, très près, pour te scruter…
Tu as la bouche entrouverte sur une sonde. Je n’ai pas encore le droit de te nourrir – mais je te nourrirai, tu verras, je te gaverai de nourritures, terrestres et célestes ! Pour l’instant tu es nourrie par un cathéter passé dans ton ombilic. Scotchées à ta poitrine, de froides électrodes en forme d’araignées suivent attentivement les battements de ton cœur. Quand les infirmières approchent de la couveuse, c’est pour te faire des piqûres au talon ou pour chercher sur ton cuir chevelu une veine où accrocher une perfusion. Le monde n’arrête pas de t’agresser. Seringues, tubes, aiguilles te pénètrent, traversent ta peau, sondent tes orifices – et tu pleures, tu pleures silencieusement, ton visage se plisse et se contorsionne dans la mimique des larmes mais on n’entend rien, car la sonde d’intubation passe entre tes cordes vocales et empêche le son de sortir…
Accrochée à la vie par un fil incroyablement ténu, tu flottes dans les limbes entre ce monde-ci et l’autre – et je t’aime, ma grande prématurée ! Je t’aime et je te sauverai ! Tu verras. Je t’ai donné la vie, je ne permettrai pas qu’on te la reprenne.
Vis ! Toi qui n’as pas de nom.

Maya, le poids d’une abeille, une petite fille née beaucoup trop tôt. 5 mois et demi, 720 grammes. Elle découvre le monde à travers la paroi d’une couveuse et ne devra sa survie qu’à des tubes en plastique. Une chaleur stabilisée et un souffle protecteur, celui de l’amour d’une mère.

Le topo familial : Sofia, la grand-mère russe, traditionnelle et pianiste. Lara, la mère, pianiste également au conservatoire, donnant des cours particuliers. Maya, nouveau-née et peut-être future pianiste.

Pendant plusieurs mois, Lara passera ses jours et nuits, aux côtés de sa fille, sans pouvoir la toucher, la prendre dans ses bras, ni même l’embrasser. Lorsque ton bébé se trouve séparé de tous liens avec toi dès sa naissance, lorsqu’une paroi vitrée le sépare de ton amour – même immense – et de tes caresses, que faire ? Simplement attendre et espérer… Attendre et lui parler… Attendre et l’aimer encore plus fort… S’attacher à cet amour incertain, un amour sans nom ou presque… Avoir la patience de l’attendre… Je t’attends mon bébé, et je t’aime… Tu ne me vois sûrement pas mais je sais que tu m’entends et je te demande de te battre avec moi…Je ne peux pas encore te prendre dans les bras, te serrer bien fort, mais j’attendrai le temps qu’il faudra pour pouvoir le faire et prouver mon amour pour toi. Je suis là, à tes côtés, et je ne peux que te parler…

Et pendant ces longues journées d’attente, Lara ne va cesser de lui parler de sa passion, la musique classique, de lui raconter Bach, allant jusqu’à lui lire les partitions du compositeur. Touche noire, Touche blanche, Touche noire.

lire plus…

Imagine-toi, t’es là, j’y suis, on se croise dans les dédales d’une rue marchande. Tu sens cette odeur, ce parfum de souffre et d’interdit. L’iode, la cannelle, la morue. Et ces couleurs, le blanc du marbre, le noir du sable, cet ocre balayé par la poussière. Et cette musique qui sonne en toi, des notes répétitives, des trompettes, de l’oud et le muezzin qui hurle au-delà des minarets. Tu vois la majestueuse Sainte Sophie, dont les icônes chrétiennes ont été recouvertes d’un enduit plâtré. Tu découvres ce bras de mer qui sépare deux rives, deux continents. Magie des lieux, Istanbul qui a l’époque devait se prénommer Constantinople.

« Combien faudra-t-il d’œuvres d’art pour mettre la beauté dans le monde ? pense-t-il en observant les convives s’enivrer. »

lire plus…

Tu aimes la guitare folk ?

Tu aimes les chats roux ?

Tu n’aimes pas la neige ni le froid de Chicago ?

Alors, tu peux regarder le dernier film des frères Coen.

lire plus…